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De man, de stad en het boek

Het theaterstuk De man, de stad en het boek, door Mieke Julien geschreven ter gelegenheid van het
vijfjarig bestaan van het Handtheater, beschrijft het leven van de dove Fransman Pierre Desloges.
Het is mede gebaseerd op diens boek ‘Opmerkingen van een dove & stomme’.

Desloges werd in 1747 in Grand-Préssigny (de Loirevallei) geboren. Op zijn zevende jaar werd hij
doof als gevolg van de pokken. Toen hij negentien jaar was, vertrok hij tegen de wil van zijn ouders
naar Parijs, waar hij in de leer ging als boekbinder en behanger. Hij woonde in de Rue des Mauvais
Garcons in de Faubourg Saint-Germain.

Zijn in 1779 verschenen boek is een pleidooi voor de gebarentaal: een verdediging van de methode
van Abbé de I’Epée, die in Parijs een dovenschool leidde waar gebarentaal de voertaal was, en een
aanval op de methode van Abbé Deschamps die gebaren in het dovenonderwijs afkeurde.

De rol van Pierre Desloges wordt door drie
mannen gespeeld, die drie aspecten van
Pierre Desloges vertegenwoordigen: de
man (zijn jeugd, zijn emoties), de stad (zijn
leven in Parijs, zijn beroep) en het boek
(zijn gedachten over gebarentaal en de
cultuur van doven). In deze volgorde wordt
Pierre gespeeld door John van Gelder, Jean
Couprie en Gert-Jan de Kleer.

W & G publiceert enkele passages uit het
theaterstuk, voorzien van foto’s van Nanou
Kurstjens en Wim van Gelder. Het boekje
met de volledige tekst van het stuk is ver-
krijgbaar bij het Handtheater. Ook de
Nederlandse vertaling van Desloges” boek
is te koop.

De man, de stad en het boek speelt zich af aan
de vooravond van de Franse revolutie. Het is
zondag 12 juli 1789. Pierre Desloges zit in
zijn kleine vochtige kamer in het souterrain
van een pand in de Rue des Mauvais
Garcons. Buiten is het mooi weer., maar
daar is in zijn kamer niets van te merken.

De kamer is eenvoudig gemeubileerd. Er
staat een langwerpige grenen tafel, drie stoe-
len met rieten zitting. Op tafel een inktstel,
een ganzeveer, drie oude boeken. een mes,
vellen papier, een broodplank met een homp
brood en een mes, en een eenvoudige spiegel.

In de hoek staat een bed. Boven het bed han-
gen draperieén. Voor op de grond staat een  De drie mannen zijn heizelfde gekleed. Ze hebben een pruik op, dragen een kuitbroek, lange
(kinder)trom, ernaast liggen stokken. kousen, schoenen met gespen, een hemd, een vest zonder mouwen en een jas.
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.mijn vader kende maar één gebaar...

Pierre 1 (de man):

Toen ik een kind was, kon ik niet gebaren.
Van wie had ik het moeten leren? Ik was
de enige dove in het dorp, in het dal, de
enige dove die ik kende. Ik had geen
spiegelbeeld, behalve de lachspiegels van
de kinderen in mijn dorp, die mijn beeld
vertekenden. Mijn moeder maakte af en
toe een gebaar, zelf bedacht, als mijn

vader het niet zag.

Mijn vader kende maar één gebaar: een
opgeheven vlakke hand die willekeurig
waar mijn lichaam raakre.

Als ik alleen was en me onbespied achite,

maakte ik gebaren. Losse gebaren, zonder

verband.

Lhif liep naar mij toe...
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John van Gelder nu: .,Ik ben op mijn twee-
de jaar doof geworden. Mijn hele familie is
horend. De situatie in mijn jeugd leek op die
van Pierre. Maar er waren enkele verschil-
len. Mijn vader sloeg mij niet! Mijn ouders
en broers maakten een paar zelf bedachte
gebaren. Verder kon ik vaak niet volgen
wat er gezegd werd. Nog een verschil is
dat ik op een dovenschool zat waar ik
gelukkig andere dove kinderen ontmoette.
Met hen maakte ik gebaren. Maar de
onderwijzers maakte vrijwel geen gebaren.
Toen ik wat ouder werd. ging ik vaak op
bezoek bij familie De Haas. Zijn waren
allemaal doof, ook de ouders. Ik vond het
heerlijk om daar te zijn. Daar heb ik ook

gebaren geleerd.”

Pierre 1:

Het was een zomerse dag in mei, zestien

Jjaar oud was ik. Ik stond op het pad langs

de rivier en gooide steentjes in het water,
toen een rijtuig naderde, door twee
paarden getrokken. Het rijtuig stopte en
er stapte een man uit, gekleed als een
heer uit de grote stad.

Hij liep naar mij toe en keek me uitdruk-
kelijk aan. Hoe ver het was naar de stad,
vroeg hij. Ik antwoordde door vijf vingers
op te steken. Hij knikte, groette me met
een zwierig gebaar en stapte weer in.
Langzaam drong her tot me door dat hij




12

geen woord gesproken had, zijn lippen
waren niet van elkaar geweest. Hij had
gesproken met Zijn handen. Dak-dak-dak-
dak-kerktoren-vanaf-hier-tot-daar-hoe-
lang?

Ik rende achter het rijtuig aan zo hard als
ik kon, stoof het voorbij en ging ervoor
staan met de armen gespreid. Het rijtuig
stopte. Ik liep naar de man toe, legde mijn
hand op mijn oor en keek hem vragend
aan. ‘Doof?’

‘Doof", gebaarde hij, terwijl hij knikte.

Hij glimlachte en zijn handen viogen door

de lucht als vogels.

‘Ik..." Ik wees op mezelf, trok mijn schou-
ders op en maakte een machteloos gebaar
met mijn handen. Hij pakte mijn handen
vast en keek me indringend aan. En op
dat moment wist ik. Dit was de mens op
wie ik al die jaren - zonder het te weten -
had gewacht.

De man pakte een valies uit het rijtuig en
wenkte mij. We gingen aan de waterkant
zitten en hij haalde een brood, een stuk
ham en een fles wiin te voorschijn.

Hij sneed het brood in dikke plakken en

bood mij een snee aan. ‘Brood’, gebaarde

hij. Ik deed hem na. Hij trok de kurk van
de fles en gaf mij de fles aan. *Wijn’,
gebaarde hij. ‘“Wijn', gebaarde ik en nam
een slok.

In die uren langs de kant van de rivier
hebben mijn ogen hem geen moment los-
gelaten. Ik leerde vele gebaren, ik at en
dronk gebaren. Gras, rivier, zon, paard,
man, zout, water, leven, dood. Herhalen

was niet nodig.

Pierre 3 (het boek):

Alle voorwerpen in de wereld dragen een
gebaar in zich, zijn zwanger van een
gebaar. Kijk naar de lucht en zie de vogel
viiegen. Vleugels. Vogel. Kijk naar de
bloem, zij opent haar knop. Bloem. Kijk
naar de vlinder die voorbij fladdert.
Vlinder. Kijk naar het water dat de berg
af stroomt. Rivier. Kijk naar de zon en
koester je in haar warmte. Zon. Kijk naar
mij en zie mijn ogen. Ogen. Kijken.
Kijken.

.vlinder...

Pierre 3:

Als ik zo zit met mijn ogen dicht, hoor ik

het verschil tussen het geratel van een
koets en het roffelen van een tamboer. Ik
hoor het niet met mijn oren, maar door

trilling.

Als ik mijn handen op een viool of fluit

leg, en ze beginnen te spelen, dan hoor ik
het verschil met mijn handen. Want als ik

mijn handen van de viool afhaal, dan

..tk hoor het verschil met mijn handen...
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hoor ik helemaal niets.

De menselijke stem kan ik niet horen,
behalve wanneer ik mijn hand op de keel
of onderin de nek van de spreker leg. Ik
kan de stem ook horen als de spreker in
een kartonnen doos spreekt, die ik vast-
houd. Horen?

Ik weet eigenlijk niet wat horen is.

Ik ben het vergeten. Voelen en zien,

dat begrijp ik.
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Pierre 2 (de stad):

Ik ben nog moe, terwijl ik een gat in de dag
heb geslapen. Ik kan bijna niet op mijn
benen staan, zo stijf ben ik. We zijn veel te
lang doorgegaan, gisteren. Om acht uur 's
morgens begonnen en s avonds pas tegen
de klok van elf thuis. Ik ben meteen in bed
gekropen met kleren en al, zonder te eten.
Maar ja, de woonkamer van Mevrouw
mdoest af. Vijftien uren vrijwel onafgebro-
ken balanceren op een wankele trap met
die grote vellen behang. De armen boven
het hoofd zodat het bloed eruit stroomt en

ze als verlamd aanvoelen.

Mijnheer is overdag weg, dus Mevrouw
heeft niets anders te doen dan ons de hele
dag op de vingers te kijken. Vooral ik heb
haar diepe belangsrelling. Mijn doofheid
Jfascineert haar. Ze bekijkt me alsof ik een
wezen ben van een andere wereld, een
wild dier uit de wildernis. Ze houdrt niet
op om me vragen te stellen. Maar hoe
moet ik haar lippen lezen vanaf een hoge
trap, nauwelijks mijn evenwicht bewa-
rend? En als ik er al in slaag om te raden
welke vraag ze me stelt en ik haar ant-
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.geluiden om ons heen...

woord geef, verstaat ze me niet. Dus ik de
trap weer af om het

antwoord op papier te schrijven. De
verbazing druipt van haar gezicht als blijke
dat ik schrijven kan en foutloos bovendien.
Want natuurlijk meent ze dat ik ongeletterd
en achterlijk. ben. Mevrouw is rijk, maar
niet van geest. Dat ze niets van ons doven
weet, neem ik haar niet kwalijk. Het is het
gebrek aan bescheidenheid dat me stoort.
Ze heeft in ieder geval een goede smaak,
wat behang betreft althans. Boven de
schouw hebben we een paneel gemaakt,
een levensboom vol bloemenslingers en
vogels met op de voorgrond een pauw. De
muren zijn bedekt met een fijn bloemmotief
in zachte kleuren op een zalmkleurige ach-

tergrond.

Pierre 3:

Gebarentaal is de enige taal die dove
kinderen moeiteloos en vanzelfsprekend
kunnen leren. De natuur zelf heeft de
gebarentaal aan de doven geschonken.
We kunnen niet horen, maar zien kunnen
we als de beste. Wij kijken gericht en aan-

dachtig, zijn niet snel afgeleid door de

geluiden om ons heen. We kijken naar de
wereld die ons omringt en naar onszel.
Als we dove kinderen beroven van hun
natuurlijke taal, maken we wilde dieren

van hen.

Gert-Jan de Kleer nu: ., Het is heel opmer-
kelijk dat Pierre Desloges dit tweehonderd

jaar geleden durfde te beweren. Wij in

deze t1jd kunnen het nog altijd beamen. Hij
schreef over het kijken naar de wereld... en
naar onszelf. Het wijst op zijn zelfaccepta-

tie en zijn zelfvertrouwen.

De laatste alinea is heel raak geschreven.
Het spreekt vanzelf dat dove kinderen in
woede uitbarsten als ze niet worden begre-
pen. Tegenwoordig zie je overal ouders die
een gebarencursus volgen. Dat is een heel
goed teken. Soms denk ik wel eens: wat
ben ik te vroeg geboren!”’

Pierre 3:

Ik ben in het huis van Abbé de L’ Epée
geweest. In de kapel geeft hij openbare
lessen aan zijn dove leerlingen. Via geba-
rentaal leert hij hun Frans, Latijn, Spaans
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en ltaliaans. Hij leert hun lezen en schrij-
ven, spreken en liplezen. Terwijl er toch
zoveel mensen toekijken, onder wie
Prinsen en Prinsessen, Keizers en
Koningen, blijven de dove leerlingen ont-
spannen en presenteren zich trots en vol
zekerheid aan het publiek. De Abbé de
I'Epée nodigt de mensen uit zijn leerlin-
gen op de proef te stellen door hun vragen
voor te leggen. Zonder enige moeite
beantwoorden zijn leerlingen de vragen,
zelfs de vragen die bedoeld zijn om hen te
laten falen. Zoals: *Wat is muziek?’.

Wat een verschil met de praktijk van Abbé

deerling en leraar voelen in elkaars keel...

Deschamps, die meent dat hij de doven
moet leren spreken door zijn vinger in
hun keel te stoppen en hun toe te staan
hun vinger in zijn keel te stoppen. En zo
voelen leerling en leraar in elkaars keel,
maar de leerling weet niet wat hij voelen
moet en begrijpt niet waarom hij deze
weerzinwekkende handeling keer op keer
moet plegen en toestaan. Ze leren niets,
behalve wantrouwen, weerzin en onge-
duld. Het is nog eenvoudiger om de

honden te leren dansen op hun achter-
(s

poten, dan de doven te leren spreken door

hen de vingers in de mond te douwen.
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Ik ben een voorstander van de spreektaal.
Het is een voordeel als de doven de
spreektaal beheersen in ieder geval in
geschrift. Waarom veroordeelt en ver-
werpt Abbé Deschamps de gebarentaal?
Ik weet zeker dat de doven de spreektaal
het beste leren via de taal die de natuur
hun gegeven heeft, de gebarentaal. &

Fotografie: Wim van Gelder (pp. 11 onder
en 12) & Nanou Kurstjens (pp. 10, 11
boven, 13 en 14).
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